无恶之最电影(“哥特钉子户”蒂姆·波顿为何要

12月2日，蒂姆·波顿最新力作《佩小姐的奇幻城堡》将在中国上映。该片9月30日在全球其他市场上映后，连续两周蝉联全球票房冠。外媒称这是波顿20年来最精彩的真人电影。

好莱坞鬼才蒂姆·波顿，也被称为“哥特钉子户”，采用一贯的哥特式风格，将艺术和黑暗有机的融合在一起，先后创作了《蝙蝠侠》、《剪刀手爱德华》、《大鱼》等重量级作品。

有人对其电影的暗黑情调很不“感冒”，也有人说波顿的电影，表象是暗黑，内核是美好。

1

1958年，波顿生于加州，妈妈经营猫主题礼品店，爸爸是退役棒球队员。或是出于保护，父母把家里钉满木条，只留缝隙，让他远观外界。变得孤僻内向。而且常在自家附近的墓地出没。后来搬到祖母家里，还接受了精神治疗。上中学时也只醉心于画画和看电影，尤爱恐怖题材的B级怪兽片。

小时候的生活经历，或是造就波顿暗黑童话风格和充满异想思维的原因。他说

“每个人心中都有一个悲惨的自己。悲惨，妙不可言！”

2

波顿从加州艺术学院毕业后成为迪士尼的动画师。1981年，迪斯尼赏识他的天赋，让他创作了动画短片《文森特》，获得了评论界的好评，却被认为太过于阴暗，未予公映。

1984年，他又创作了《科学怪狗》，这部29分钟真人短片也被认为不适合儿童观看而未获公映。

但他的才华却引起了保罗·雷宾斯的注意，在其力荐之下，波顿执导了首部长片《荒唐小混蛋奇遇记》（1985），讲述一个小男人为找一部被偷的自行车而搭便车跨越整个美国大陆的荒诞故事，上映之后大获成功，票房超过4000万美金，导演生涯自此顺风顺水。

曾有人问如果《荒》片没能大卖，你会不会结束导演生涯？他说

“我总是很同情那些第一部作品即大获成功的人。我很早就明白，不要太兴奋，不要太自满，不要太自我。”

▲《荒唐小混蛋奇遇记》

3

1989年，波顿受邀执导《蝙蝠侠》，轻松拿下4.1亿美元全球票房，创造了当时史上最高票房纪录，波顿凭此成为好莱坞一线导演。

1992年，波顿又用原班人马拍了续集《蝙蝠侠归来》，全球票房2.6亿美元。为了更大盈利，华纳找来乔·舒马赫执导《永远的蝙蝠侠》，波顿挂名监制，实际上是“出局”了。

但他后来在接受媒体采访时称，之所以没继续，是因为《蝙蝠侠归来》的市场营销让他很不爽，尤其烦麦当劳。他说

“麦当劳太烦了，一个劲地问我从企鹅嘴巴里喷出来黑色东西是啥啊，你这么弄我们没法好好卖开心乐园套餐了。”

4

1990年12月，波顿最著名的《剪刀手爱德华》上映，影片讲述的是机器人爱德华独自在古堡生活，直到中年女子佩格误闯城堡把他带回了家，与佩格的女儿金相恋后却无法在一起的悲剧童话。

准确地讲，《蝙蝠侠》奠定了波顿在好莱坞的地位，《剪刀手爱德华》则确立了他的个人风格。其中的两句台词令人潸然泪下

▇ 拿着刀，我就没办法拥抱你；放下刀，我就没办法保护你。

▇ 晚上月亮升起，月光照到我的门口，我趣怪网希望月光女神能满足我一个愿望——我想要一双人类的手。我想用双手把我的爱人紧紧地拥在怀中，哪怕只有一次。

▲《剪刀手爱德华》

5

艾德·伍德一生都在证明拍多少烂片不重要，重要的是自己是一个热爱电影的人。他在身前备受嘲弄，却在身后赢得敬意。

1994年，波顿用传记电影《艾德·伍德》告诉人们这个蹩脚的导演对自己的影响有多大，他的多部影片中都有伍德的影子。不同的是波顿是才华横溢的，他有能力在荒诞中催生思想之花。相同的是他们的追求在本质上是一致的。虽然享受过很多的欢呼和成功，但在其导演生涯中的大部分时候所遭受的都是误解，这也是波顿为什么要拍《艾德·伍德》的原因。

这部长达两个多小时的黑白片，票房一败涂地，口碑一往无前。片中这句台词或能表达伍德和波顿共同的心境

“倘若我走了，谁来管这余下的花香？ ”

6

2003年《大鱼》上映，讲述了一位父亲爱吹牛的性格使得父子关系渐渐疏远的故事。电影开拍前不久，导演伯顿就痛失双亲，他的亲身经历使他对紧张的家庭关系深有感触，在电影中，也理所的融入了个人感情。也有人说，《大鱼》用精辟的台词讲述了一个温情的故事

▇ 要套住一个无法捉摸的女人，最好的办法就是帮她套上一只婚戒。

▇ 事情愈艰难，愈能得到丰厚的果实。

▇ 你认为最邪恶、最坏的东西，大多只是孤独、缺乏融洽的个性。

▲《大鱼》

7

早在1993年，波顿就在动画电影《圣诞夜惊魂》中初试身手，但当时他只是这部电影的编剧，而他全权执导的首部完整动画电影则是2005年的《僵尸新娘》。该片对一个古老传奇进行再加工，讲述了一个男子误打误撞娶了亡灵新娘的故事。此片在登上大银幕前，耗去了波顿整整十年的制作时间。而且，所有角色都是手工制作的真实木偶。

波顿通过电影，揭示了人的虚伪和狡诈，鬼的无忧无虑无恶无丑，不受痛的折磨，正如他们唱的那样

“吧！吧！我们迟早都会，别皱眉，其实也没什么，你可以逃避，也可以祈祷，但你终将成为一具尸骨。”

8

2010年，《爱丽丝梦游仙境》总票房收入超过十亿美元，在历史票房榜上位列第12名，获得了第83届奥斯卡金像奖“最佳服装设计”和“最佳艺术指导”两项大奖。也遭到了不少的批评。对此，波顿表示

“《爱丽丝》被骂得很厉害，但票房过 10 亿了。《艾德·伍德》口碑很好，但票房极差。它们总会以一种奇怪的方式做到平衡。”

9

2012年，承载着波顿很多回忆和情感的《科学怪狗》卷土重来。这部单格拍制的黑白动画片，画面出彩，意蕴丰富，讲述了在一个阴森险恶的市郊一名男孩救活了他心爱的宠物狗的故事，曾在28年前被迪尼斯“枪毙”，不久后波顿也被迪斯尼放弃了。凭着《爱丽丝梦游仙境》优异的票房成绩，波顿回到迪斯尼翻拍了这部短片。

其实，他对迪斯尼颇有微词

“他们既想让你成为一个艺术家，又要求你做一个没有个性的僵尸流水线工人。”

▲《科学怪狗》

10

丹尼·叶夫曼作为摇滚乐队OingoBoingo的主唱兼作曲为人所知，期间与波顿成为好友，随后为其电影《阴间大法师》完成了个人首个管弦电影配乐，两人自此开始长期合作，他为波顿几乎所有的导演作品配乐，除了《艾德·伍德》和《理发师陶德》。两人曾在2010年初有一次深度对聊。叶夫曼问你曾经相信有鬼魂吗？波顿回答

“是，我见过，感受过。大多数人都有类似的经历。只是在于你如何去压制这种感觉。我不会走到街上说，‘我被外星人拐走了’或者‘我见过鬼’。”

11

波顿电影中的人物，基本上都是一些怪人。如剪刀上爱德华，如僵尸新娘。蒂姆·波顿就是用了他最喜欢的怪诞、猎奇、诡异的外壳，诉说了一个又一个暖心又温情的故事。他说

“如果你接受了他们的外形，就会发现他们和人类一样，也有着一颗赤诚的心。”

12

蒂姆·伯顿热衷描绘错位，善于运用象征和隐喻的手法，以黑色幽默和独特视角而著称——他创作的经典人物角色总喜欢和亡共舞。

如，“亡等候室”里一位上下半身分离的美女在淡定地吸烟看书（《甲壳虫汁》）；美国总统向大脑外露的矮小火星人伸出友好的手，却被后者一枪打爆（《火星人玩转地球》）；天真的爱德华看着地上的尸，在其脸上“抚摸”出几道鲜（《剪刀手爱德华》）；骷髅的眼球掉在活人的秃头上，弹进桌上的汤碗里（《僵尸新娘》）……

很多人认为少儿不宜，他说

“我坚信孩子需要知道亡和恐怖。这是他们了解这个世界的方式。”

13

从《剪刀手爱德华》开始，波顿与德普产生了“七次化学反应”，包括后来的《艾德伍德》、《断头谷》、《僵尸新娘》（配音）、《查理和巧克力工厂》、《理发师陶德》和《爱丽丝漫游奇境》。对于两人合作的默契度，波顿如是表示

“他总能解读我杂乱的想法。而且，他愿意尝试任何角色，也从来不怕自毁形象。”

▲德普和波顿

14

波顿早期创作的童话绘本《牡蛎男孩忧郁之》，几十载畅销不衰，2011年被翻译成中文出版，副标题是“蒂姆·伯顿的悲惨故事集”。剪刀手爱德华、僵尸新娘等23个古怪角色在他的下散发出温馨而又哀伤的韵味。其中，《巫女孩》很有诗意

“她有一双漂亮眼睛，生得像催眠魔盘。她就用这双迷人的媚眼，蛊惑那些痴心少年。 ”

15

2002年，在搬到伦敦后不久，波顿就买下了坐落于贝尔塞斯公园的工作室。一个世纪前，这座哥特式风格的房子的主人是著名插画家亚瑟·拉克姆，他曾为《爱丽丝梦游仙境》和《格林童话》绘制插图。

2012年，记者造访发现，令人毛骨悚然的人偶、假肢以及散落四处的草图、插画和电影脚本遍布房间每一个角落，《僵尸新娘》、《剪刀手爱德华》等拍摄用剩的和被丢弃的东西全然一派安然自在。窗外则是一个草木杂生的隐秘花园，里面还有一座假墓碑。对此，波顿说

“人们确信夜晚会在这里见到鬼神，不过这个地方确实是有那么一种气氛。”

16

波顿采用一贯的哥特式风格，将艺术和黑暗有机的融合在一起，先后创作了多部等重量级作品，喜欢的人爱的要命，厌恶的人恨的要命，2001年的《决战猩球》遭到了自从影以来最多的批判，2012的《黑暗阴影》也是反响平平。

但他不予置评，而是用一部部经典作品为自己正名。2013年，他在接受媒体采访时说

“趣怪网希望别人喜欢你固然很好，但我相信，总有许多人会不喜欢你。我总是很能适应后面那种环境。”

▲《决战猩球》

17

2014年12月，蒂姆·波顿与英国女星海伦娜宣布结束13年恋情。

两人一直被认为是事业和风格完美搭配的情侣。但事实上，海伦娜早年曾被誉为清丽脱俗的英伦玫瑰。这两个不同路子的电影人结合始于2001年，当年波顿执导《决战猩球》，找了海伦娜出演女猩猩，两人也因这部电影开始拍拖。在接下来十几年中，海伦娜成为波顿的“缪斯”，出演了他的每一部电影，所演的角色都是以怪异风格为主。

海伦娜曾透露，波顿对她说的第一句话就是

“女猩猩的人选，我第一个想到的就是你。”

18

学美术出身的波顿，习惯在纸上塑造角色，随身带着纸笔，还常在餐巾纸上作画，许多经典角色就此诞生。如《蝙蝠侠》里的企鹅人、《查理和巧克力工厂》里的格鲁普和《爱丽丝梦游仙境》离的红心皇后，十分令人着迷。他也乐在其中

“（根据自己的想法随心所欲地画）就像一种吸体验。仿佛释放了内心的某种化学成分。”

19

虽然题材猎奇、画风诡异、调性暗黑，但波顿导演的电影全球票房却超过30亿美元，位列全球最高收入导演第10位，和斯皮尔伯格、彼得·杰克逊、詹姆斯·卡梅隆、克里斯托弗·诺兰、迈克尔·贝这些商业大导并驾齐驱。他说

“我从来不会假装很懂怎么推销一部电影，但当电影越是涉及更多合作，你就越想尽量保住里面的艺术感。”

20

今年12月2日，蒂姆·波顿最新力作《佩小姐的奇幻城堡》将在中国大陆上映。9月底这部电影在全球其他市场上映后，连续两周蝉联全球票房冠。外媒将这部电影誉为“奇幻版《X战警》”，并称这是波顿20年来最精彩的真人电影。但波顿说

“超级英雄的类型十分受欢迎，但我一直觉得这个故事是属于凡人的，与其说是超能力，不如说是每个孩子都有的属于自己的独特能力，他们并非要来拯救这个世界，而是生来如此。”