中国之最的广场(天安门的中心在哪里？)

在新中国的地理脉络中，北京无疑占据了核心地位。而谈及北京的心脏地带，天安门无疑是其标志性的象征。但天安门背后的深层含义究竟指向何方呢？

答案是那幅震撼人心的毛主席画像。无论是晨曦初露还是夜幕低垂，画像上的毛主席那双深邃的眼睛总是透过广场，注视着亿万中国人民。天安门与毛主席的名字早已紧密相连，仿佛刻在了时间的石碑上，成为了中国乃至世界历史的一部分。

历史背后隐藏着不为人知的故事。据传，毛主席最初并不喜欢天安门的高度，他希望在其下方建一个二层的矮台子，以便更近距离地与群众接触。至于天安门背后的故宫，他在1954年仅仅三次登城墙环绕一周，从未踏入其中。

为何这个提议最终没有被实施呢？原因在于它破坏了天安门的整体建筑格局，遭到了各方面的反对。但无论毛主席的主观意愿如何，历史的车轮滚滚向前。无数次的游行、庆典和检阅都在风雨中印证了毛主席与天安门之间的紧密联系。

毛主席的身影深深地烙印在天安门的每一个角落，他的形象已经成为了新中国的象征。如今，只要天安门在，那里就有毛主席的存在。

以上所述，是金一南将军在其著作《苦难辉煌》开篇中对孙中山困惑之处的精彩叙述。在这段叙述中，我们不仅看到了历史的波澜壮阔，更感受到了人与时代的紧密联系。